志国高知　龍馬ふるさと博　文字デザイン募集｜公募ガイド 編集部ブログ｜公募/コンテスト情報なら公募ガイド

志国高知　龍馬ふるさと博　文字デザイン募集
締切：11月1日

小松左京の『日本沈没』はとうの昔に読んでいると思ったが、よく考えると小学生の頃に映画で見ただけで、実は読んではいなかった。そして、今も読んでいないのだが、数年前にリメイクされて映画になったので劇場で見た。そのときの感想を言えば、なんだか古臭い結末だなあというものだった。この映画では、最後にSMAPの草なぎくん扮する小野寺が潜水艇に乗り込み、自らの命とひきかえに自爆することで日本を救う。原作も古いし、仕方ないのかなと思った。

しかし、1973年の映画版はこんな結末ではなかった気がして調べたら、別の映画といっていいほど違っていた。原作や1973年版でも小野寺の奮闘空しく日本は沈没してしまうが、そもそも小野寺は主人公ではなく、ストーリーの展開の中心は田所博士と山本首相、そして、彼らは日本人と日本の財産を海外に移そうとし、自身も最後に海外に脱出する。それもそのはず、もともと原作のテーマは日本人が母国を失い放浪の民族になったらどうなるかであり、第1部「日本沈没」は第2部「日本漂流」の舞台設定に過ぎなかったから、ここで主人公たちが死ぬはずはなかった。

それなら、2006年版の映画の結末を古臭いと感じたのはなぜか。それは主人公の死、または再起不能をもって物語を終える展開が、昭和30～40年代の劇画の展開と同じだからだろう。この頃の劇画はしばしば主人公を殺すことで話を終えた。死ななきゃ終われないと言ってもいい。それでも納得できたのは、死んでも守るべきものがあるという幻想が背景にあったからだろう。

しかし、今は欧米流の個人主義に侵されてしまって、自国に対する帰属意識は薄い。日本を大切には思っても、わが身と不可分に一体化しているという思いは薄い。犠牲になった人がいたら奇特な人だとは思うが、しかし、他人事のような気がするのはそのせいか。欧米人の多くは一神教だからいいが、形だけ欧米人の真似をして日本人の属性を捨ててしまえば、自分たちを束ねていたものを失ってばらばらになる。小松左京が危惧したのは、そういうことだったのかもしれない。（黒）
∞

ある受講者の方から、1次選考を通過し、2000編中の60編に残ったと、お礼の手紙が来ました。しかも、石原慎太郎を発掘した文学界新人賞だそうです。うーん、すごい。こういうことをたくさんお知らせできるといいですね。吉報をお待ちしています。（黒）
∞

100万円争奪宝探しイベント タカラッシュ！GP
決戦日：11月14日／東京・お台場
日本パスタ協会 パスタレシピコンテスト
締切：10月29日

長野電鉄 新型特急車両の愛称募集
締切：10月31日
映画「ノルウェイの森」ポスター用キャッチコピー募集
締切：11月1日

中学1年の体育祭のとき、まだ10時前だったが、誰かが先生に「お菓子食ってもいいですか」と聞いたら「いいぞ」と言うので、クラス中が歓声をあげてポテトチップスだのポッキーだのを食べ始めた。と、横を見ると飯野君が弁当を広げている。誰かが「おまえ、何、飯食ってんだよ。食っていいのはお菓子だけだぞ」と言うと、周囲は大爆笑。以来、彼にめしというあだ名がついた。飯食ったから「めし」って。子どもがつけるあだ名ってストレートで残酷だ。

3年後、高校受験の翌日、N高を受けた人たちが教室で騒いでおり、聞けばN高の受験会場にめしがいたと言う。「そんなはずない。めしはS高だよ。俺は一緒だったから保証してもいい。他人の空似だ」と私は反論したが、N高受験組は譲らない。「他人の空似なんてもんじゃない。何から何までそっくりだった。めしじゃなければ双子だ」と言い張るので、みんなしてめしのところに確かめにいった。しかし、めしはしごく真顔で「俺は一人っ子だよ」と言うのだった。

東野圭吾の『分身』は一卵性双生児というクローンを扱った小説だが、分身を思うときは、俺があいつで、あいつが俺だったかもしれない可能性を考えるだろう。私も、もしもこの世に双子の兄弟がいたら、やはり会ってみたくなる。だが、怖くもある。似ているにしろ似ていないにしろ、自分の人生を悔やむかもしれない。そもそも、自分と同一（に近い）人間に会って、どうして哲学的な気持ちにならずにいられよう。存在するってどういうことだと思わずにいられよう。

成人したあと、誰かが言った。「めしって、やっぱり双子だったんだってさ」。おそらく家庭の事情だろう、二人も育てられないということで一人は里子に出された。親もいずれは話すつもりだったとは思うが、中学生の段階では知らせていなかった。私たちがあれこれ詮索してしまった結果、親から聞かされる前に、そういえば思い当たる節が……と気づいてしまったかもしれない。中学生といえば多感な時期だ。相当の動揺があっただろう。今思うと、悪いことをしたと思う。（黒）
∞

昨年のクリスマスにサンタクロース？からプレゼントが届き、開けてみると老眼鏡が。そんな、じじいじゃあるまいしと思ってかけてみると、本も新聞も漫画も活字がはっきりくっきり見える。でも、一度かけてしまうと加速度的に老眼が進み、今はもうやばいことになってます。電車の中で本を読んでいて、ふと窓ガラスに映った自分を見ると、フレームから視線をはずして上目づかいに見ていたりして、その顔はまさに老顔なのでした。（黒）
∞

書店に行ってはある本を探していた。そんなとき、たまさか池袋に行ったついでに、かつて毎日のように通った芳林堂書店に行ったが、書店自体なかった。どうやら閉店になったらしい。他店にない専門書もあって人気だったのに、ありえない話だが、さあ、こうなると止まらない。その足で東京駅に向かい、日本一の売り場面積を誇っていた八重洲ブックセンターに行った。

余談を言えば30年前、「八重洲ブックセンターに行ってきてくれ」と頼まれたことがあった。「どこにあるんですか」と聞くと、「東京駅に行けば分かるよ」とにべもない。改札を出ると地下街にキヨスク程度の書店があったので、「すみません、ここは八重洲ブックセンターですか」と尋ねると、店主は大笑いし、「うちがそんな大型書店に見えるかね」。今思えば、確かに……。

探していたのは島崎藤村の『新生』だった。ここになければもう諦めるしかないと思って30分もうろうろしたが、やはりなかった。おかしい、確か新潮文庫にあったはずだがと思って『破戒』のカバーにある著作リストを見ると、なんとなかった！　藤村の著作が絶版になるなんて。ありえない話だ。もっとも年間の出版点数8万冊のご時勢では仕方ないのかもしれないけど。

書店がだめなら古書店だと神田に向かった。そのとき、ふと思った。昔から、なぜわざわざ他人の手垢のついた本など買うのだろうと不思議だったが、あれは安いから買うのではなく、新刊書店にないから仕方なくそうしていたんじゃないかと。突然、團伊玖磨を読みたくなった、源氏鶏太の本が必要になった、石坂洋次郎はどこに行ったんだ、武者小路実篤は……とか思って。五十年後、おじさんたちは「昔、村上春樹って本屋さんにいっぱいあったよね」とかなんとか言っているのだろうか。ありえなくもない。すくなくとも“いっぱい”はないな。

で、結局、藤村の『新生』は見つからず、最初からそうしていればよかったのだが、amazonで古本を買ったのだった。しかし、五十年後はそれもないかも。（黒）
∞

本は全紙を折り重ね、その三方を断裁して作られるが、その際、角が折れ込んだまま断裁してしまうと、ページの下の2㎝ほどが繋がったままになってしまう。きれいに断裁されていないわけだから欠陥品と言っていいが、実はこれは縁起がいい。茶柱みたいなものである。10月になると神様は出雲大社に集まるが、恵比須（または福の神）は地域に立ち残る。そこから「立ち残りの神＝断ち残りの紙」ということで、この断裁漏れのことを「恵比須紙（福紙）」と言う。見つけた人は、いいことあるかも！（黒）
∞

初めてバイトした喫茶店は恐ろしく暇な店で、それなのにバイトは二人もいて、東北訛りのあるもう一人のバイトの女性といつものように「暇ですね」と言い合っていたとき、FMラジオからジョン・レノンの「レボリューション9」が流れてきた。この前衛的な曲には赤ちゃんの泣き声が録音されているのだが、彼女はそれを聞くと蒼ざめ、「気分が悪いから」と言って家に帰ってしまった。翌日はけろりとした顔で出勤したが、聞けば彼女の母親が堕胎を繰り返したので、彼女に水子の霊が憑き、それで赤ちゃんの泣き声を聞いて嘔吐と頭痛に見舞われたとのことだった。

深沢七郎の『みちのくの人形たち』にも堕胎の話が出てくる。作者と思しき主人公が訪ねた東北のある家の仏壇には、両腕のない女性の仏像がある。この家の先祖である。その婆さんは産婆（助産婦）で、多くの赤子も取り上げたが、養っていけない子を頼まれて葬ってもきた。今の堕胎はヒトになる前に堕ろすが、昔は生んでから殺した。具体的には嬰児をたらいに入れて窒息死させる。「子消し」である。むろん、好んでやったわけではない。その証拠に、後年、この婆さんは罪を重ねたその手を家族に鉈で切断させたと言う。仏像に両腕がないのはそのためだ。

深沢七郎は、昭和31年に行われた第1回中央公論新人賞の受賞者で（受賞作「楢山節考」）、それ以前はギタリスト、受賞後は作家業と並行して、牧場、今川焼き屋、味噌屋、だんご屋などをやる。作家ではなくタレントの副業のような経歴だが、「音楽のように小説を書きたい」と言っていたそうなので、根は音楽人というか、既成の文壇作家とはちょっと違ったのかもしれない。

小説のほうも一風変わったものが多く、意識的にやっていたのか、自由に書いていただけなのか、スマートじゃない面もある。素人でも真似できそうに見えて、でも絶対にできない。天賦の才能の仕業だろう。音楽にも起承転結に似た構成があるが、深沢七郎が音楽の道に進んでいたら、民謡をベースに「レボリューション9」のような一風変わった音楽を作ったかもしれない。（黒）
∞